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  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  – Pan Travis Sanders?– spytał damski głos wsłuchawce.


  – Tak– potwierdził krótko, niecierpliwie czekając, aż nieznajoma przejdzie do rzeczy. Asystentka przerwała mu ważną konferencję, prosząc oodebranie pilnego telefonu.– Oco chodzi?


  – OImogen Gantry. Czy to pańska żona?


  Travis zesztywniał. Na dźwięk jej imienia oblała go fala gorąca. Po czterech latach od rozwodu nie powinien go usłyszeć.


  – Była– odrzekł ściszonym głosem, rozglądając się nerwowo dookoła.– Czy jest pani dziennikarką?


  – Usiłuję zlokalizować kogoś zjej rodziny. Dzwonię ze szpitala…– Podała nazwę jednej zniedofinansowanych nowojorskich publicznych placówek ofatalnej reputacji.


  Obudziła wnim dawny gniew. Ztrudem chwytał powietrze. Wuszach mu szumiało. Zacisnął powieki, lecz widział ją przed sobą, roześmianą, zfiglarnym błyskiem woku. Ogniste włosy otaczały śnieżnobiałą skórę płomienną aureolą. Zjawiskowo piękna, zerkała na niego spod rzęs zamglonymi zpożądania oczami, to znów zgniewnym błyskiem woku. Ostatnim razem robiła wrażenie bezradnej ikruchej. Szybko pojął, że to tylko pozory, co wcale mu nie pomogło zaakceptować tego, co później nastąpiło.


  Czyżby odeszła na zawsze? Powiedział, że nie chce jej więcej widzieć, ale skrycie liczył na jej powrót.


  Głos rejestratorki dobiegł go jakby zbardzo daleka:


  – Zasłabła na ulicy. Ma gorączkę istraciła przytomność. Czy bierze jakieś leki? Oczekuje na leczenie, ale…


  – Nie umarła?


  Pytanie zabrzmiało tak, jakby życzył jej śmierci. Wytrawna manipulatorka zawsze go szokowała nieprzewidywalnością. Gdyby ją dopadł, zabiłby ją własnymi rękami.


  – Dlaczego trafiła właśnie do tego szpitala?– dopytywał zniedowierzaniem.


  – Przypuszczalnie przywieziono ją do najbliższego. Nie ma telefonu. Wjej torebce znalazłam tylko pańskie nazwisko. Potrzebujemy dokumentów ubezpieczeniowych ihistorii jej chorób. Czy mógłby pan je dostarczyć?


  – Proszę zadzwonić do jej ojca.– Podszedł do drzwi sekretariatu ipoprosił asystentkę:– Znajdź ojca Imogen Gantry. Działa wbranży wydawniczej. Ma jakieś imię na W. Może William?


  Nigdy go nie spotkał. Imogen wspomniała go zaledwie raz czy dwa. Nic oniej nie wiedział. Ich małżeństwo trwało tylko chwilę.


  – Wallace Gantry?– spytała asystentka, wskazując informację na ekranie komputera.– Zmarł kilka miesięcy temu. Wcześniej stracił żonę istarszą córkę. Przeżyła go tylko młodsza, Imogen.


  Wspaniale! Wolałby nie zostać wciągnięty zpowrotem wjej orbitę, ale nie pozostało mu nic innego, jak odpowiedzieć:


  – Przyjadę tak szybko, jak to możliwe.


  Imogen pamiętała, że usiadła na krawężniku, bynajmniej nie przy ogrodzie różanym rodzinnej rezydencji wśród wypielęgnowanych trawników pod stuletnimi wiązami. Onie! Wylądowała na mokrym, zaśmieconym, cuchnącym chodniku wcentrum miasta.


  Pomyślała, że zaraz jakiś samochód przejedzie jej po nogach albo ochlapie błotem. Nie dbała oto. Głowa jej pękała, ucho potwornie bolało. Tłumaczyła sobie, że nie mogła dostać zapalenia ucha. Chorują na nie dzieci, nie dorośli. Jej siostra czasami na nie zapadała, ale ona nie.


  Musiała usiąść, zanim upadnie. Podobno gorączka to naturalny sposób obrony organizmu przed wirusami. Dlaczego wjej przypadku nie zadziałał? Ikto mdleje ztak błahych powodów?


  Mimo wszystko straciła ostrość widzenia. Nie zważała na to, że topniejący śnieg moczy jej ubranie. Pomyślała, że umiera. Ojciec życzyłby jej, żeby zdechła jak pies wrynsztoku. Travis też pewnie by uważał, że dostała to, na co zasłużyła, ale nigdy się nie dowie. Nie widziała powodu, żeby toczyć przegraną batalię. Zulgą dała za wygraną. Dlaczego nigdy wcześniej nie spróbowała?


  A więc umarła.


  Nie trafiła do nieba, raczej do piekła. Wszystko ją bolało. Wchorym uchu bulgotał jakiś płyn. Drugie, nadwrażliwe, wychwytywało szelest materiału idalekie odgłosy rozmowy. Wustach jej zaschło. Spróbowała coś powiedzieć, ale wydała tylko żałosny jęk.


  Ktoś położył jej rękę na ramieniu. Gdy ją cofnął, odniosła wrażenie niepowetowanej straty. Usłyszała kroki, apotem męski głos:


  – Budzi się.


  Znała ten głos. Oczy ją zapiekły. Strach ipoczucie winy spowodowały nieznośny ucisk wpiersiach. Zcałą pewnością poszła do piekła.


  Ktoś podszedł do niej lżejszym, szybszym krokiem. Otworzyła oczy. Zmrużyła je pod wpływem światła. Potem zobaczyła jasny, gustownie urządzony, sterylny pokój, taki, jaki zajmował jej ojciec wprywatnej klinice przez ostatnich kilka miesięcy życia. Umieszczono ją tu zpowodu zapalenia ucha? Powinni dać jej receptę iodesłać jak najprędzej.


  Usiłowała wytłumaczyć, że nie stać jej na takie luksusy, ale zdołała tylko jęknąć:


  – Nie…


  – Proszę jeszcze nie próbować mówić– upomniała ją zuśmiechem macierzyńska, śniada pielęgniarka wbieli. Ujęła jej dłoń, zmierzyła puls, sprawdziła temperaturę. Wkońcu orzekła:– Owiele lepiej.


  Imogen ledwie widziała zarys jego postaci kątem oka. Nie odważyła się odwrócić głowy zobawy przed bólem.


  – Jak tu trafiłam?– zdołała wyszeptać.


  – Wody?– Pielęgniarka podała jej zagiętą słomkę, jakich wdzieciństwie zabraniano jej używać jako zbyt pospolitych. Ledwie upiła dwa łyki, zabrała ją zpowrotem.– Na razie wystarczy. Poinformuję doktora, że się pani obudziła. Potem damy pani więcej picia imoże coś do jedzenia.


  – Od jak dawna tu leżę?


  – Przywieziono panią wczoraj.


  Półtorej doby wdrogiej klinice przy niebotycznych długach!


  Pielęgniarka wyszła, posyłając uśmiech gościowi po drugiej stronie łóżka.


  Imogen ponownie zacisnęła powieki wdziecinnym odruchu obrony przed rzeczywistością. Wszystko szło fatalnie. Może jej ojciec miał rację, twierdząc, że jest zgruntu zła.


  Obok zaszurały buty. Poczuła, że pochyla się nad nią. Usłyszała jego westchnięcie, jakby odgadł, że próbuje go uniknąć wjedyny dostępny sposób.


  – Dlaczego tu przyjechałeś?– spytała schrypniętym głosem.


  W marzeniach spotykała go wznacznie przyjemniejszym miejscu: wkawiarni lub wplenerze zpięknym widokiem. Wręczała mu czek na sumę, którą jej wypłacił zgodnie zumową rozwodową– pieniądze, które niewątpliwie jego zdaniem wyłudziła. Iznajdowała odpowiednie słowa, żeby wyjaśnić, dlaczego je wzięła, żeby jej wybaczył albo przynajmniej zrozumiał.


  Skoro ją odwiedził, może nie miał oniej aż tak złego zdania? Może jednak mu na niej troszeczkę zależało? Czy się onią martwił?


  Na dźwięk odsuwanego zamka otworzyła oczy zciekawości izaraz zpowrotem je zamknęła na widok czerwonej torebeczki po matce. Zawierała cały jej dobytek: prawo jazdy, kartę debetową, klucz do pokoju, jedyne zdjęcie zmamą isiostrą iświadectwo ślubu zTravisem Sandersem.


  – Grzebałeś wmoich rzeczach?– spytała.


  – Pielęgniarka szukała kontaktu ztwoją rodziną– odburknął.


  Imogen nie wychwyciła wjego głosie ani śladu dawnego ciepła ani intrygującego południowego akcentu.


  Załamał ją do reszty. Przez całe życie słyszała dezaprobatę wgłosie sąsiadów, nauczycieli, wreszcie kochanego tatusia. Obojętne słowa byłego męża przelały czarę goryczy. Nie obchodziło go, że nikt inny nie pozostał jej na świecie. Wspominał ich krótkotrwałe małżeństwo zodrazą, oile wogóle oniej myślał.


  – To mój jedyny dowód tożsamości– wyjaśniła.


  – Aświadectwo urodzenia?


  Spaliła je wiele lat temu wodruchu dziecinnego buntu po kłótni zojcem. Chciała zasłonić oczy, ale nie miała siły. Poza tym, kiedy uniosła ramię, spostrzegła, że tkwi wnim dren. Popatrzyła na kroplówkę, na sufit iwkońcu na niego.


  Z biegiem lat jeszcze wyprzystojniał. Był gładko ogolony. Dawniej jednodniowy zarost izmierzwione jej palcami włosy nadawały mu ludzkiego wyglądu. Pamiętała nagi, rozgrzany tors, gdy dociskał ją do prześcieradła.


  Nie odnalazła wnim dawnego ciepła. Rysy mu się wyostrzyły istwardniały. Usta, niegdyś zdolne do szelmowskiego uśmieszku, zacisnął wprostą, wąską kreskę. Szare oczy patrzyły na nią jak na brudną szmatę. Tak też się czuła. Podczas gdy Travis…


  Samo jego imię budziło wniej tęsknotę. Iwyrzuty sumienia.


  Dlaczego wciąż błądziła? Czemu zrażała do siebie ludzi, podczas gdy marzyła tylko oodrobinie miłości, zwłaszcza ze strony najbliższych? Chyba naprawdę nisko upadła, skoro pozwoliła sobie na takie rozrzewnienie. Postanowiła wziąć się wgarść.


  – Do kogo mógłbym zadzwonić?– zapytał, patrząc na nią obojętnie.


  Niegdyś uważała te oczy za ciepłe ibystre. Pochlebiało jej, że skupiał na niej całą uwagę. Wypełniał bolesną uczuciową pustkę. Teraz widziała wnich tylko chłód, jak wniebieskich oczach ojca. Nic dla niego nie znaczyła. Absolutnie nic.


  – Dość już zrobiłaś– odrzekła, pewna, że to on przeniósł ją do tej ekskluzywnej placówki. Przeniosła wzrok na okno.


  Padający śnieg okrywał krajobraz niczym biały koc.


  – Drobiazg– rzucił krótko.


  Czyżby oczekiwał podziękowania za uratowanie życia kosztem dalszego zubożenia?


  – Nie prosiłam cię opomoc– przypomniała, mimo że nosiła wtorebce akt ślubu, anie rozwodu.


  – Przyjeżdżając tu, myślałem… Nieważne, pomyliłem się. Ty, Imogen, jesteś moją jedyną życiową pomyłką. Wiesz otym?


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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